鸾车已经离开宫门，驶往回府的路上，车驾微微摇晃，深繁重绣的垂帘隔绝了外面阳光。我端直坐于软榻，头颈挺直，手足僵冷，始终保持着这幅倔傲姿态，踏出东宫，穿过宫门，步上鸾车……直至此刻，终于只剩我独自一人，紧绷的全身却仿佛再不受控制。有一股强大而冰冷的力量，贯穿了我，支撑着我全副意志，不致松懈软弱。可是，脑中一片空白，神思昏沉，如同坠入茫茫迷雾之中，看不清四周，抓不住一切。离宫城已经很远了，姑姑方才的话，却还在耳边清晰萦绕。
她的话，一句句，一字字，仿佛火炭，又如寒冰，令我的身子一时冰凉，一时火热。我交握双手，指甲用力掐进自己掌心，连这尖锐的痛，也惊不去心头的惶乱。前面隐约传来侍卫扬鞭开道的声音，道边围观的百姓纷纷走避，人声喧哗。明知道仪仗森严，隔得再近也不可能看见我半根手指，人们却依然争先恐后，冒着被长鞭抽打头脸的风险，也要争睹上阳郡主的风华，哪怕只看一眼鸾车的影子，闻到一缕薰香的味道，也令他们雀跃不已。早已听惯这样的喧哗，这一刻，我却突然觉得辛酸苦涩。
他们看的并不是我，而是上阳郡主。世人争睹的是那个名动天下的王氏之女，宠冠一时的名门千金。我是谁，是美是丑，是哭是笑，并没有人在意。刹那之间，恍如梦醒，我突然想纵声大笑，泪水却抢先涌上眼前。喧哗声中，我慢慢挑开了垂帘。围观的人潮忽然静了下去。绚烂秋阳之下，我静静侧眸，凝望眼前人群，展颜微笑。寂静的人丛中陡然发出更惊人的呼声，铺天盖地的喧哗几乎将我湮没……重重放下垂帘，我闭目仰靠了软榻，终于笑出泪水。如果我不姓王，如果我没有出生在这个家族，此时此刻，我也不会坐在高高的鸾车之中，接受众人仰慕……或许，我会像那个卖花少女一样，挤在路边垫脚张望，又或许像某个侍女，跟在车驾后面，任由尘土沾衣。
谁会在意一个卖花女的绮颜玉貌，谁会相信一个侍婢也可能惊才绝艳。我比她们多出的，不过是一个身份。一路恍惚，不觉已经到府。跨进内庭，还未来得及回房，就听见母亲的哭泣声隐隐传来。我扶着锦儿的手，只觉得地面微晃，心中忽沉忽飘，望着眼前熟悉的庭院，竟没有勇气迈步。从前庭到内堂，短短的一段路，仿佛走了那么久，那么艰难。哐啷一声裂响，惊得我与锦儿双双一颤。贡窑冰纹白玉盏被掷出门外，跌个粉碎，伴随着母亲的悲泣，“你算什么父亲，算什么宰相！“瑾如，你身为长公主，应当明白这是国事，并非我们一门家事。”父亲的声音苍凉无力。我停步，立在门口，一动不动。身旁传来锦儿止不住的颤抖，我侧头看她，这小小的女孩子被吓坏了。我对她笑了一笑，却在她清澈亮眼眸中照见自己的笑容，比她苍白面色更加惨淡。母亲的声音隐隐嘶哑，哀伤欲绝，全无往日的雍容，“什么公主，什么国事，我只知道我是一个母亲！天下为人父母者，爱子女远胜爱己，难道你不是阿妩的父亲，难道你就不会痛心？”“我不只是这双儿女的父亲，我还是王氏长子，是当朝丞相。”父亲的声音在发抖，“瑾如，你和我，不仅有女，有家，还有国！阿妩的婚事，不是我们嫁女，是王氏，乃至整个士族的联姻！”“让我的女儿去联姻，去笼络军心，你们这满朝文武却做什么去了？”母亲厉声斥问。
这一声斥问，针一样扎在我心上——是啊，娘，这也是我最想追问的一句。父亲没有回答，沉默，陡然而来的沉默，让我的呼吸凝滞在胸口。我以为父亲不会回答了，却听到他沉缓无力的声音，“你以为，如今的士族还是当年的风光，如今的天下还是当年的太平世道么。”父亲的声音陡然暗哑，这还是父亲的声音么……我那伟岸高旷的父亲，何时变得这样苍老，这样无力！胸口紧紧揪扯，像被一只看不见的手揪住，直往下拽。“你生在深宫，嫁入相府，所见所闻都是满目锦绣，可是瑾如，难道你真的从不知道，朝廷沉疴已久，兵权外落，民间流乱四起，当年何等煊赫的门阀世家，如今早就风光不再……你以为，我们王氏能够显赫至今，真的只是靠着与皇室的姻亲吗？”母亲不语，只剩长长抽泣。
父亲的话，却如同冰水浇下。“你也眼看着谢家和顾家是如何衰颓下去，哪一家不曾权势遮天，哪一家没有皇室姻亲？瑾如，你不是真的不懂，只是不肯相信罢了……这些年，我苦苦维系朝中世家的势力，如果不是庆阳王在军中的威望，岂能如此顺遂。”庆阳王，已经辞世两年的人，听到他的名字还是令我一震。这个名字，曾经是皇朝赫赫军威的象征。我的两个姑姑，一个是皇后，另一个便是庆阳王妃。只是小姑姑很早就病逝了，姑丈庆阳王长年驻守边关，连我对他的印象都只是寥寥。
“自两年前庆阳王过世，皇室和士族在军中的势力至此倾颓殆尽，再也无人为继。”父亲哑声道来，饱含沉痛无奈。那一场七年之战过后，原本就崇尚文士风流，性好清平的士族子弟，再也没有人愿意从军。他们只爱夜夜笙歌，诗酒雅谈，即便终生无所事事，也一样有世袭的官爵俸禄。“留在军中征战的，只剩下寒族庶家的男儿，全凭一身血肉，硬打下功名权位，再不是昔日任人轻贱的武夫。豫章王一人独掌军中大权，更仰赖他安邦定国，不要说士族世家，便连皇室也忌他三分。
如今他立下大功，更有皇上亲口许诺的恩赐，连我也未料到，他会求娶阿妩……这门婚事，若不应允，便是令皇上言而无信，令王氏开罪军中权臣，两派怨隙加剧；若是允了，便是笼络军心，为我们王氏再次赢得军中支持……”“父亲，用一个女子的婚姻来巩固家族权位，非大丈夫所为！”哥哥的声音，骤然自背后响起，他竟然一直在我身后。“哥哥！”我脱口惊呼，伸手想要拦住他。他却看也不看我，径直推门而入，昂然站到父母面前。泪水顿时模糊了我双眼，看不清父母的表情。
“哥哥，不要……”我奔了进去，不待抓住他衣袖，哥哥已经一掀衣摆，长身直跪在地，“父亲，我愿从军！”我一颤，如罹雷击。父亲站在那里，鬓边灰白的发丝微微颤抖，一向挺直硬朗的身子刹那间佝偻了下来。母亲身子一晃，一声悲泣还未出口，就软软跌坐在椅中。我慌忙踏前，想扶起母亲，身子却陡然发软，膝下一曲，直跪倒在地。“阿妩——”，爹和哥哥同时惊呼，哥哥抢上来抱住了我。倚在哥哥怀中，忽然觉得安心，很安心，如同小时候每次念书睡着，被他抱回榻上的时候一样……我闭上眼，深深吸一口气，在哥哥怀中粲然微笑。
哥哥、父亲、母亲，他们的面容深深映在我眼中。我低下头，无限娇羞，“我仰慕豫章王已久，嫁给如此英雄男儿，是女儿的荣耀。”沉寂，如死沉寂。“你，你——”母亲浑身颤抖，扬手指了我，一个字也说不出来。哥哥抱住我的手，变得更冷，却将我抱得更紧。爹爹望着我，目光直直，悲辛愈发深浓。我挺直头颈，迎着爹爹的目光，听见自己的声音低哑而坚定，“我愿嫁与豫章王萧綦！”如此结果，峰回路转，皆大欢喜。皇上赐婚的圣旨，三日后颁下，阖府上下跪迎谢恩。
豫章王迎娶上阳郡主，成为轰动京华的盛事。他们说，一个是权倾天下的盖世英雄，一个是金枝玉叶的旷代佳人，人人都称羡赞叹，好一段金玉良缘，天作之合……谁不爱看英雄美人，谁不艳羡神仙眷属。或许，是吧。我终于知道，好姻缘，只需门庭匹配，无需两情相悦。只是，世人如何看，如何说，我已经不关心了。父亲、母亲、哥哥……每个人都说了什么，我隐约记得，隐约又不记得。皇上和皇后召见我，说了什么，我也忘了。豫章王的聘礼惊人煊赫，皇上赐下的恩赏更是令人目不暇接。
皇后赐给我的嫁妆，一连三天源源不绝抬进家门。嫁衣，凤冠，霞帔，满目珠翠，宝光耀眼。喜娘说，二殿下大婚的时候，也没有这样奢华铺排。宛如姐姐来看我，以太子妃的身份向我贺喜。屏退了下人，只剩我们两个人的时候，她却哭了。“子澹还不知道你大婚的消息。”她凄然垂泪。我低头，拿了她送给我的嫁妆，一支出自绝世名匠之手，用千年玄珠所制的凤钗，在手中细细把玩，一边淡淡笑了笑，“子澹守孝归来，也要册妃了。时光过得真快……小时候再亲密的玩伴，长大了也总要分开。”宛如姐姐幽然抬目，一双泪眼望定我，“你真能忘得了他？”我淡淡抬眸，含笑将那只凤钗插到鬟间，看见镜中的自己眉目沉静，笑意雍容。“阿妩素来仰慕顶天立地的英雄男儿，豫章王才是我想嫁的人。”我说给宛如姐姐听见，也说给自己听见。那之后，一直到我大婚，宛如姐姐没有再来看过我。子澹会从她那里知道我的话。子澹会怨我，会怪我，然后会忘了我。子澹会册妃，会迎娶一位美丽娴淑的王妃。子澹会和她恩爱相守，红袖添香，举案齐眉，一起度过漫漫时光，直至老去。
子澹，子澹，子澹……天旋地转，漫天都是他的名字，都是他的容颜。一丝丝的疼痛，不够锋锐，却慢慢在心底最深处，泅开沉郁的钝痛。婚期已近。家中变得很忙，徐姑姑他们每日出入奔忙，筹备大婚典仪。我却闲下来，不用入宫请安，不用踏出府门，只需在房中端庄危坐，听宫中嬷嬷教习新婚仪俗，教我一件件记住，该做什么，不该做什么……不断有人来道喜，吉词美誉塞满耳中。晨昏朝暮，就在混沌忙乱中如水滑过。夜里，我总是看书看到很晚，直至更深人静，直至困得再也睁不开眼。
只有这样，我才没有精力去想太多，没有时间想起子澹。偶尔，我会想起那个遥远模糊，却又异常清晰的名字，我即将嫁与的良人……记不起他的身影，从未见过他的容颜。可犒军时的惊鸿一瞥，总在眼前挥之不去。萧綦，这个名字，从此就要与我相联一生了。豫章王妃，从此我将不再是无忧无虑的上阳郡主，而将以这个新的身份，与那个素昧平生的男子一起走向不可知的此生……十五天后，迎来我的大婚之期。我的婚礼按公主出嫁的礼仪举行，半夜开始装扮，天未亮就向父母跪恩辞行，随后入宫向皇上皇后谢恩，鸾仪从太华门出，过宣华门、坤德门、奉仪门……喜乐喧天，沿途大红锦缎铺道，一路洒下灿金的合欢花瓣漫天飞扬，六百名宫人，红绡华幔，翠羽宝盖，簇拥着旒金六凤大红鸾轿，逶迤如长龙，穿过宫城、皇城、内城，直达敕造豫章王府。
洞房之中，两名喜娘带着仆妇婢女侍侯左右，外边丝竹喜乐之声不绝于耳。凤冠礼服加上厚厚的盖巾，让我整个人如被层层捆绑，动弹不得。锦儿在旁边不时絮絮叨叨说些喜庆吉利的话讨我高兴，我却连听的力气都快没有了。从半夜开始折腾到现在，一袭厚厚的盖巾下面，我的世界混沌一片，什么都看不见，直听得耳边喧天的喜乐，从早上到现在从未停歇。混混噩噩之间，被喜娘牵引着拜了堂，又被引入洞房。进得洞房，稍稍安静了不到片刻，喜娘们又开始折腾，没完没了的祈福颂吉。
若按规矩，我必须等新郎入了洞房，才能吃喝。幸好锦儿乖巧，悄悄盛了燕窝给我，不然我不知道自己是否有力气坐到现在。再过片刻，我将要面临今晚最忐忑的一刻。那个人，那个令世人敬畏如神魔的人，如今成了我的夫婿。刚刚与他一起拜了天地，从盖巾下面隐隐看见了他的足尖。那么近，他离我那么近。当日远远望见，就已令我震骇的人，如今近在咫尺，我却不再惧怕。这就是我的姻缘，我的良人了。与其惶惶，不如坦然。他也是血肉之躯的凡人，或许他也不见得那么可怕，或许我的姻缘也不见得那么糟糕。
正如哥哥劝慰我说，豫章王是顶天立地的好男儿，英雄美人，正是良配。我回之以淡然一笑，或许吧。只要没到最糟糕，总还有一丝希望。不知什么时候，发觉外边的喜乐丝竹声停了。现在还早，怎么会这样快就结束了喜筵。过得一阵，喜娘也开始暗自切切。我直起身，微觉诧异，正想叫锦儿去外面看看，却听得一阵脚步声纷至沓来。随之而来的，是门外的人声纷乱。“将军甲胄佩剑在身，刀兵之物乃大凶，不可靠近洞房，请将军止步。”“末将奉王爷令谕，务必当面禀报王妃。”一个男子声音，冷硬如石，不带半分情绪，惊破洞房花烛夜一派旖旎。“奴婢可以代为通传，王妃典仪在身，不能面见外人。”“事出紧急，王爷吩咐一应礼仪从权，请王妃恕罪。”门口徐姑姑与之相执不下，语意已带薄怒。我站了起来，方一起身，眼前便一阵晕眩。“王妃小心。”锦儿慌忙扶住我。那顶凤冠沉重无比的压在头上，让我几乎直不起脖子。我勉力打起精神，走到门前，淡淡开口，“本宫在此，将军有话请讲。”外面静默了片刻，那人依然用冷硬的声音开口，“启禀王妃，方才收到火漆传书，急告冀州失守，前方十万火急，王爷已经前往行辕大营，即刻领军驰援，特遣属下告知王妃，实因事出紧急，无暇向王妃当面辞行，待王爷平定叛乱后，自当向王妃请罪。”脑中有一刹那的空白。片刻之后，我恍然回过神来。他是说，洞房花烛夜，我的夫婿尚未踏入洞房，就离京出征了。我连他的样貌声音都一无所知，就这样被丢在洞房中，一个人度过新婚之夜。我突然想笑，却笑不出声来。这位堂堂豫章王，当初是他向皇上请求赐婚，要与我的家族联姻。不管为了什么，不管甘不甘心，总也是他自己求来的。我尚且尽心尽力做足每一分工夫，到了这一刻，一道火漆传书，他便拂袖而去，连敷衍周全的工夫都懒得花吗？当面辞行又能用得了多少时间，纵然军情如火，也未必就烧到了眉毛。
我不在乎他是否跟我洞房，也不在乎他是否体谅我的感受。但我绝对不能容忍他如此羞辱我，羞辱我的家族。剧变横生，春宵惊破。周遭仆妇喜娘噤若寒蝉，连锦儿都不敢做声。大概从未见过新郎临阵而去，弃洞房不顾的场面，众人都被这变故惊得不知所措，一时间个个呆若木鸡，面面相觑。头上凤冠压得我胸中几乎窒息。我终于笑出声来，冷寂的屋子里，只听见我扬声长笑。张贴大红喜字的房门被我一把推开，夜风扑面，吹起盖巾冷簌簌打在脸上。我扬手扯下盖巾，眼前一时光亮大盛。
喜娘仆妇大惊，纷纷跪倒，为首的喜娘急道，“王妃不可，大婚之礼尚未完成，万万不可揭开盖巾！”面前数名甲胄佩剑的男子，为首那人骤一见我，惊得呆住，见我掀了盖巾，竟也不知道低头回避，目光直直停驻在我脸上，过了片刻才回过神来，率先屈膝跪下，后面几人跟着单膝跪地，身上铮铮铁甲发出金属特有的冷硬刮划之声。我冷冷注视跪在面前的人，那身雪亮铁甲，闪烁冰冷寒光，跪在那里如石刻般纹丝不动。第一次见到重甲佩剑的军人，那么近地站在我眼前。
这就是豫章王的亲卫将领，不知道我那良人，又当是怎样一个冷硬若铁，无情无义的人。思及此，我不怒反笑，抬手将盖巾掷到他面前，“烦请将军将此物转交王爷，代我转告他，大婚之礼既然从权，那就不劳他尊驾了。”喜娘急急拦住，“王妃息怒，盖巾不可随便带走，这样不吉利的。”“你说什么”，我冷冷道，“豫章王天纵英明，自然是吉人天相，本宫得遇良人，嫁入将门，也算万幸大吉了。”“王妃请收回此物，末将自当将王妃心意转达王爷，还望王妃珍重。”那男子低了头，将盖巾双手奉上，末一句话低了声气，也不复刚才的强硬。我淡淡一笑，道：“将军敢带人直闯洞房，还怕这区区一件小事吗？”那男子面红耳赤，俯身重重叩首，“末将知罪！”豫章王不辞而别倒也罢了，连一个小小将领都可以硬声硬气欺上门来，当真是嚣张之极。爹爹的话果然没错，这些拥兵自重的将领对我们士族再没有半分敬畏之心。自此后，我嫁入将门，就要置身在这一群武人之中了。夜风透衣而过，我微微仰首，只觉心中一切成灰。
“将军请回吧，本宫不送了。”我转身，跨入房中，房门在身后砰然关闭。喜红锦绣的洞房之中，我孑然面对一双硕大的红烛高烧，烛泪兀自低垂。一整夜，我将自己锁在房中，任凭门外任何人求恳都不开门，连母亲也被拒之门外。他们都多虑了，我既不觉得伤心，也没有什么可愤怒，只是累了，不想再强装笑颜。心底空空荡荡，一如这空空的洞房，只有我自己的影子映衬着满眼锦绣辉煌。说不出是荒凉还是冷寂，捂着胸口，仿佛找不到跳动的痕迹。就这样倒在床上，裹一身大红嫁衣，懵懵睡去。
梦里谁也没有见到，没有父母，没有哥哥，没有子澹。只有我孑然一人。