小念，快起床啦，再不起床要迟到啦。
我叫关念，是名高中学生，学习成绩每年都是年级前三，我有一个好朋友，她叫慕容轻羽，她的成绩和我不相上下，我们从小学到现在一直都在一个班级还是同桌，，她只有一个姐姐，我只有一个奶奶，可谓是同病相怜。
每天都是被奶奶的叫声叫醒，然后催着去上学，唉～没办法，谁让她是我的奶奶呢？谁让我是个留守儿童呢？我从小到现在都没有见过我的父母，也许见面的时候是我出生的时候，我和父母的联系只存在于每个月的汇款单，他们从来没有给我打过电话，也没有回来过，我连他们长什么样都不知道，可以说我是一个没有父母的人，我和我们父母之间毫无感情。
知道啦，奶奶，你不用明天都叫我起床，我自己可以的，你身体不好应该多睡会，保持充足的睡眠，早餐我自己也会做，你不用再把我当小孩子了，我已经长大了。
知道啦，奶奶知道奶奶的小念长大了，可是奶奶也闲不住，你这个周末上县里去一下，三个月你爸妈给你汇款，我去取的时候，那个人说寄了一封信回来，这个周末应该到了，你去拿一下。
什么，他们也会和我们联系？真是出怪事了，现在有电话为什么不打电话还用信，搞得这么麻烦，我对于父母寄来的信一点都没有什么期待的感觉，因为我对他们已经死心了，在我害怕的时候，奶奶生病的时候……他们都没有出现过，这么多年一个电话都没有，谢谢他们在我最需要他们的时候掉了链子，甚至我有些讨厌他们的来信。
你不要这样说，他们是你的父母，他们一点是有他们的苦衷，周末你一定要去拿回来。
知道啦，奶奶，我去上学了。
嗯，路上注意安全。
上学路上。
关念：慕容，我的父母来信了，这个周末我就要去拿信。
慕容：真的，他们不是从来没有没有和你、你奶奶联系过吗？怎么突然就联系了，还不打电话，用信。
关念：不知道，我不想去能，可我奶奶非要让我去。
慕容：我陪你去吧，不要想了，船到桥头自然直。
关念：好啊，慕容，有你真好！
周末，邮局里。
你好，我来拿一下关意寄给关念的信，麻烦给我找一下。
工作人员：你就是关念？你和关意是什么关系？
嗯，我就是关念，我是关意的女儿。
工作人员：你的父母已经离世了，寄回来的这些是你父母的所属工作的老板寄回来的，盒子里的是你父母的骨灰，包里的东西是你父母的遗物，你签一下签收。
木讷的签下自己的名字，虽然没有什么联系，可那是自己的父母，养了自己这么的年，给了自己生命，真的没了感情那是不可能的，这次是自己最不愿意签自己的名字。
关念：你知道他们是怎么死的吗？
工作人员：不知道，赶紧走吧，我还要给其他人处理信件。
在场的所有人都听见关念说话时的颤音，可没有一个人上去安慰她，只关注着取信的排队长龙何时才能到自己。
关念迈着沉重的步伐走出邮局，觉得今天的阳光都非常刺眼，很想找一个没有一丝光线的角落蹲一下，可惜没有，连一个角落都没有。
慕容看着从邮局里走出来的关念非常不对劲，什么都没有说，只是抱住了关念，因为慕容很了解关念，尤其安慰不如给她一个怀抱。
在慕容怀里的关念，哭了起来，听见自己父母死的时候没有哭，现在只是一个怀抱却让自己哭得歇斯底里。